]La Muneca De La ModistMcMem o
Agatha Christie

La mufieca descansaba en la gran silla tapizada de terciopelo. No habia mucha luz en la
estancia, pues el cielo de Londres aparecia oscuro. En la suave y gris penumbra se
mezclaban los verdes de las cortinas, tapices, tapetes y alfombras. La mufieca, cuya cara
semejaba una mascarilla pintada, yacia sobre sus ropas y gorrito de terciopelo verde. No
era la clésica que acunan en sus bracitos las nifias. Era un antojo de mujer rica, destinada a
lucir junto al teléfono, o entre los almohadones de un divan. Y asi permanecia nuestra
mufieca, eternamente flaccida, a la vez que extrafiamente viva.

Sybil Fox se apresuraba en terminar el corte y preparacion de un modelo. De modo casual
sus ojos se detuvieron un momento en la mufieca, y algo extrafio en ella capt6 su interés.
No obstante, fue incapaz de saber qué era, y en su mente se abrid una preocupacion mas
positiva.

«¢DAnde habré puesto el modelo de terciopelo azul? —se pregunt6—. Estoy segura de que
lo tenia aqui mismo.»

Salio al rellano y grito:

—iElspeth! ;Tienes ahi el modelo azul? La sefiora Fellows esta al llegar.

Volvié a entrar y encendid6 las lamparas. De nuevo mir6 la mufieca.
—Vaya, ¢donde diablos estara...? jAh aqui!

Recogia el modelo cuando oy6 el ruido peculiar del ascensor que se detenia en el rellano,
y, al momento, la sefiora Fellows entr6 acompafiada de su pekinés, que bufaba alborotador,
como un tren de cercanias al aproximarse a una estacién pueblerina.

—Vamos a tener aguacero —dijo la dama—. Y sera un sefior «aguacero».

Se quitd de un tirdn los guantes y el abrigo de piel.

Entonces entrd Alicia Coombe, como siempre hacia cuando llegaban clientes especiales, y
la sefiora Fellows lo era.

Elspeth, la encargada del taller, baj6 con el vestido y Sybil se lo puso a la sefiora Fellows.
—Bien —dijo Sybil—. Le cae estupendo. Es un color maravilloso, ¢no le parece?

Alicia Coombe se recost6 en su silla, estudiando el modelo.

—Si —exclamd—. Es bonito. Realmente es todo un éxito.

La sefiora Fellows se volvié de medio lado y se mir6 al espejo.

—Desde luego, sus vestidos hacen algo en la parte baja de mi espalda.

—Esta usted mucho mas delgada que tres meses atrds —asegurd Sybil.

—No —dijo ella—, si bien es cierto que lo parezco. En realidad esa sensacion la producen



sus modelos. Disimulan muy bien mis caderas —suspir6 mientras se alisaba las
protuberancias de su anatomia—. Siempre ha sido mi pesadilla. Durante afios he intentado
disimularlo atiesandome. Ahora ya no puedo hacerlo, pues tengo tanto estbmago como...
Tendra usted que tener en cuenta ambas cosas, ¢podra?

—Me gustaria que viese a otras clientes.

La sefiora Fellows seguia examinandose.

—EI estébmago es peor —dijo—. Se ve mas. Claro que eso puede parecérnoslo porque al
hablar con la gente les damos la cara y entonces no ven la espalda. De todos modos he
decidido vigilar mi estdbmago y dejar que lo otro se apafie solo —Estiré un poco mas el
cuello para contemplarse, y exclamé de repente—: jOh, esa mufieca me ataca los nervios!
¢Desde cuando la tienen?

Sybil miré insegura a Alicia, que parecia esforzarse en recordar.

—No lo sé exactamente. Hace bastante tiempo... nunca me acuerdo de las cosas. Es terrible
lo que me ocurre, sencillamente no puedo recordar! Sybil, ;desde cuando la tenemos?
—No lo sé.

—Es lo mismo; no se preocupen —intervino la sefiora Fellows—. De todos modos seguira
estropeando mis nervios. Parece vigilarnos y reirse de nosotras desde su envoltorio de
terciopelo. Yo me desembarazaria de ella si fuese mia.

Dicho esto acusd un ligero estremecimiento. Luego se puso a discutir sobre detalles de
costura. ¢Era evidente acortar las mangas una pulgada? ;Y el largo? Después que fueron
solucionados tan importantes puntos, la sefiora Fellows se vistid sus prendas y se dispuso a
marcharse. Al pasar por delante de la mufieca, volvio la cabeza.

—No —dijo—. No me gusta la mufieca. Da la sensacién de ser algo vivo; de ser algo que
impone su presencia. No; decididamente, no me gusta.

—¢Qué quiso decir? —preguntd Sybil mientras la sefiora Fellows descendia las escaleras.
Antes de que Alicia pudiera contestar, la sefiora Fellows asomo la cabeza por la puerta.
—iCielos! Me olvidé de Fou-Ling. ;Ddnde estas, principe?

Las tres mujeres miraron a su alrededor. El pekinés se hallaba sentado junto a la silla de
terciopelo verde. Sus ojos permanecian fijos en la flaccida mufieca, sin que denotase placer
o0 resentimiento. Simplemente miraba.

—Ven aqui, tesoro de mamita.

El tesoro de mamita no hizo caso.

—Cada dia se vuelve més desobediente —explico su duefia como si alabase una virtud—.
VVamos, tesorito. Carifiito.

Fou-Ling volvié la cabeza una pulgada y media hacia ella, y con manifiesto desdén
continu6 observando la mufieca.

—Mi pequefio Fou-Ling estd muy impresionado. No recuerdo que le haya sucedido eso
antes. Le ocurre lo mismo que a mi. ;Estaba la mufieca aqui la Gltima vez que vine?

Las dos mujeres se miraron. Sybil mantenia fruncido el cefio, y Alicia, al responder, hizo
otro tanto.

—Ya le dije que... no sé, no logro acordarme de nada. ; Cuanto hace que la tenemos, Sybil?
—¢Como lleg6 aqui? —pregunto la sefiora Fellows—. ¢ La compraron ustedes?

—Oh, no —Alicia parecié sorprenderse ante la idea—. Oh, no. Supongo que alguien me la
regalaria —Desalentada, denegd con la cabeza antes de continuar—: Resulta enloquecedor
gue todo se vaya de la mente cuando una intenta recordar.

—Anda, vamos; no seas estlpido, Fou-Ling. jVamos, camina! Vaya, tendré que cogerte en
brazos.

Y en los brazos de su duefia, Fou-Ling emitié un corto ladrido de protesta, antes de salir de
la estancia con la cabeza vuelta hacia la silla.
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—iEsa mufieca rompe mis nervios! —exclamé la sefiora Groves.

La sefiora Groves era la asistenta. Habia acabado de fregar el suelo, moviéndose como los
cangrejos. Entonces se hallaba en pie, y con un trapo sacudia el polvo de los muebles.
—iQué cosa mas extrafia! —continu6—. Nadie advirtid su presencia hasta ayer. Y sucedio
de repente, como usted misma me dijo.

—¢No le gusta? —pregunt6 Sybil.

—iNo! Ya lo he dicho: me rompe los nervios. Es... es antinatural, si me entiende lo que
quiero decir. Sus largas piernas colgantes, el modo de yacer y la mirada astuta de sus ojos
impresionan.

—Nunca se ha quejado de ella —dijo Sybil, sorprendida.

—Créame, hasta hoy me ha pasado inadvertida. Si, ya sé que lleva tiempo aqui, pero... —
enmudeci6 mientras en su rostro se reflejaba una expresion de miedo—. Parece una de esas
criaturas terrorificas que una suefia a veces.

La sefiora Groves recogi6 sus utensilios de limpieza y se dio prisa en abandonar la salita de
pruebas.

Sybil mird la mufieca y no pudo evitar una oprimente sensacién inexplicable. La entrada de
Alicia distrajo su atencion.

—Sefiorita Coombe, ¢desde cuando tiene usted esta mufieca?

—¢La mufieca? Querida, ya sabe que no recuerdo las cosas. Ayer... jqué absurdo! Ayer
quise asistir a una conferencia y no habia recorrido la mitad de la calle cuando adverti que
no recordaba donde iba. Después de mucho pensar me dije que seria a casa Fortnums.
Habia algo que deseaba comprar alli —Se pas6 la mano por la frente—. Le sera dificil
creerme, Yy, sin embargo, es verdad. Cuando tomaba el té en casa me acordé de la
conferencia. Ya sé que la gente se vuelve desmemoriada con los afios, pero a mi me ocurre
demasiado pronto. Ahora mismo no sé donde he puesto el bolso... y mis gafas. ;Donde
puse las gafas? Las tenia hace un momento, jleia algo en el Times!

—Las gafas estan en la repisa de la chimenea —dijo Sybil dandoselas—. ¢Desde cuando
esta aqui la mufieca? ;Quién se la regal§?

—Son dos respuestas en blanco. Alguien debié de enviarmela supongo. Es raro, pero todos
parecen extrafiar su presencia aqui.

—Desde luego. Si, resulta curioso; yo misma soy incapaz de acordarme cuando la vi por
vez primera.

—No se vuelva como yo —exclam6 Alicia—. Usted es joven todavia.

—Esto no remedia mi falta de memoria, sefiorita Coombe. Ayer, al fijarme en ella, pensé
que tenia algo... algo impalpable. Creo que la sefiora Groves esta en lo cierto. La mufieca
rompe los nervios de cualquiera. Y él caso es que ayer fui consciente de que esa sensacion
de captar un no sé qué en la mufieca, la he sentido antes, si bien no recuerdo en qué
momento. En realidad es como si nunca la hubiese visto, y de pronto descubriese su
presencia, segura de conocerla hace mucho tiempo.

—Quiza un dia entro volando por la ventana subida en una escoba —dijo Alicia—. Bien, el
caso es que esta aqui, y es nuestra. —Mir6 a su alrededor, antes de afiadir—: No sabria
imaginarme la habitacion sin ella. ¢ Y usted?

—Tampoco —repuso Sybil, acusando un ligero estremecimiento—. Pero me gustaria
poder...

—Poder, ;qué? —pregunto Alice.

—Imaginar la habitacion sin ella.

—iCaramba! jTodos se ponen tontos con la mufiecal —exclamo Alicia, no de muy buen
talante—. ;Qué hay de malo en la pobre? Bueno, quiza parezca una col marchita. No, no es
es0. La veo asi porque no llevo puestas las gafas—. Se las coloco sobre la nariz y mir6 la
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mufieca—: Si, desde luego causa cierta sensacién nerviosa. Tal vez sea su mirada triste,
aunque burlona.

—Sorprende —dijo Sybil—, que la sefiora Fellows se sintiera molesta con ella,
precisamente hoy.

—Es una mujer que nunca oculta lo que piensa —repuso Alicia.

—Conforme —insistié la otra—; pero lo extrafio es que fuese hoy, como si antes no la
hubiese visto.

—La gente suele profesar antipatias repentinas.

—Si, es un aserto irrefutable. jQuién sabe! Posiblemente no estaba aqui ayer, y sea cierto
que entro por la ventana como usted dijo.

—iOh, no, querida! —repuso Alicia—. Eso fue una broma. Yo sé que esté en su silla desde
hace mucho tiempo. Sélo que hasta ayer no se hizo visible.

—Si, es una seguridad dormida en nuestro subconsciente. Desde luego hace tiempo que
nos hace compafiia, si bien hasta ahora no nos hemos percatado de su presencia.

—iOh, Sybil! jOlvidémoslo! Me da escalofrios. ;Supongo que no intenta construir una
historia sobrenatural, ;verdad?

Cogid la mufieca, la sacudio, arreglo sus hombros y volvid a sentarla en otra silla. La
mufieca se movio ligeramente, hasta quedar en una postura de relajamiento.

—iQué cosa mas sorprendente! —exclamé Alicia, mirandola—. Es una cosa sin vida, y, no
obstante, parece que la tiene.
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—iMe ha descompuesto! —dijo la sefiora Groves, mientras quitaba el polvo de la
habitacion destinada a exposicion—. Me temo que no me quedan ganas de volver al
probador.

—¢Quién la ha descompuesto? —preguntd Alice, que se hallaba sentada en un escritorio
situado en un angulo repasando varias cuentas—. Esta mujer —ahora hablaba para ella
misma y no para la sefiora Groves—, piensa que tendrd dos vestidos de noche, tres de
cocktail y otro de calle para todos los afios sin pagar un solo penique.

—¢Quién ha de ser? jEsa mufieca! —grit6 la asistenta.

—iVayal! ¢Otra vez la mufieca?

—¢No la ha visto sentada al pupitre que hay en el probador, como si fuera un ser humano?
iMe descompuso!

—¢De qué habla usted, sefiora Groves? —preguntd Alicia.

Esta se puso en pie, cruzé la estancia y el recibidor y penetrd en el salon de pruebas. La
mufieca, como si fuera de carne y hueso, permanecia sentada en una silla, arrimada al
pupitre, sobre el cual descansaban sus largos y flaccidos brazos.

—Alguien ha querido gastarme una broma —dijo Alicia—. Pero hay, tanta naturalidad en
ella que parece estar viva.

En aquel momento Sybil bajaba las escaleras del taller, con un vestido que debia de ser
probado aquella mafiana.

—Venga Sybil, y vera la mufieca sentada a mi pupitre, escribiendo cartas.

Las dos mujeres se miraron.

—Me gustaria saber quién la ha colocado ahi, ¢Fue usted?

—No —contest6 Sybil—. Quiza haya sido una de las chicas.

—Una broma estupida, de veras —se quejo Alicia.

Cogi6 la mufieca del pupitre y la ech6 encima del sofa.

Sybil colocé el vestido sobre unasilla, y, luego, se fue al taller.

—¢Conocéis la mufieca de terciopelo que hay en el salon de pruebas? —pregunto.

La encargada y tres chicas alzaron la vista.

—¢Quién gasto la broma de sentarla al pupitre, esta mafiana?

Las tres chicas se miraron unas a otras, y Elspeth, la encargada, exclamé sorprendida:

—¢ Sentarla al pupitre? jYo no!

—Ni yo —dijo una de las chicas—. ¢ Fuiste tu, Marlene?

La aludida sacudi6 la cabeza.

—¢No sera una broma suya, Elspeth?

El aspecto sombrio de la encargada no inducia a suponerla amiga de bromas, y mucho
menos cuando tenia la boca llena de alfileres.

—No, desde luego que no. Me sobra trabajo para entretenerme en jugar con muriecas.
—Bueno —intervino Sybil, a quién sorprendio el temblor de su propia voz—. Después de
todo es una broma bastante simpatica. Me gustaria saber quién lo hizo.

Las tres muchachas se defendieron.

—Se lo hemos dicho, sefiorita. Ninguna de nosotras lo hizo, ¢verdad Marlene?

—Yo no —afirmé ésta—. Y si Nillie y Margaret dicen que tampoco, pues ninguna de
nosotras ha sido.

—Ya ha escuchado antes mi respuesta —dijo Elspeth—. ¢ A santo de que viene todo esto?
¢No habra sido la sefiora Groves?

Sybil deneg6 con un gesto de cabeza.

—No; ella no se hubiese atrevido; esta asustada.

—Bajaré a ver la mufieca —dijo Elspeth.

—Ya no esta en el mismo sitio —informo Sybil—. La sefiorita Coombe la quit6 del pupitre
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y la puso en el sofa. Pero alguien tuvo que ponerla en la silla. En realidad, su aspecto es
gracioso, y no comprendo por qué se oculta quien lo hizo.

—Sefiorita Fox; lo hemos negado dos veces —hablé Margaret—. ;Por qué se empefia en
gue mentimos? Ninguna de nosotras hubiera hecho una cosa tan tonta.

—L o siento —se excus6 Sybil—. No quise ofenderlas. ¢Quién pudo ser?

—Quiza fue ella sola —aventurd Marlene, que se puso a reir.

Sybil no agradeci6 la sugerencia.

—Esté bien. Olvidemos lo sucedido —dijo antes de bajar de nuevo las escaleras.

Alicia tarareaba una cancioncilla mientras buscaba algo a su alrededor.

—He vuelto a perder mis gafas —explicé a Sybil—. No importa, en realidad no quiero ver
nada en este momento. Lo malo para una persona tan ciega como yo, es que si pierde las
gafas y carece de otro par de reserva, nunca lograra hallar las primeras.

—Las buscaré yo —se ofrecié Sybil—. Las tenia hace un momento.

—TFui a la otra habitacién cuando usted fue arriba. Quiza me las olvidé alli. Es una lata eso
de las gafas. Quiero seguir con esas cuentas, ;cdmo lo haré si no las encuentro?

—Iré a su dormitorio a buscarle el otro par.

—S0lo tengo el par que uso.

—¢Qué ha hecho de las otras?

—No lo sé. Creia haberlas olvidado ayer en el restaurante. Pero me informaron por
teléfono que no estan alli. También llamé a dos tiendas, donde estuve de compras.

—Oh, querida; necesita tres pares.

—Si, y entonces me pasaré la vida buscandolos. Es mejor tener un solo par.

—Bueno, en alguna parte han de estar —dijo Sybil—. No ha salido usted de estas dos
habitaciones. Si no aparecen aqui, han de estar en el probador.

Sybil se encaming a la otra sala, y tras detenida busqueda infructuosa, se le ocurrio levantar
la mufieca del sofé.

—iYa las tengo! —qrito.

—¢Donde estaban Sybil?

—Debajo de nuestra preciosa mufieca. Supongo que las dejaria en el sofa al ponerla alli.
—No; estoy segura de no haberlo hecho.

—Entonces se las quitaria ella.

—iQuién sabe! —dijo Alicia, mirando la mufieca—. Parece muy inteligente.

—No me gusta su cara —afirmé Sybil—. Da la impresion de saber algo que nosotros
ignoramos.

—Su aspecto es triste y a la vez dulce —coment6 Alicia.

—iOh! Yo no advierto la mas minima dulzura en ella.

—¢No0? Quiza tenga razon. Bueno, sigamos con el trabajo. Lady Lee vendra antes de diez
minutos y quiero acabar estas facturas y mandarlas al correo.
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—iSeforita Fox! jSefiorita Fox!

—¢Qué pasa, Margaret? ;Qué ocurre?

Sybil cortaba una pieza de género de satén sobre la mesa de trabajo.

—iOh, sefiorita Fox! Se trata de la mufieca. Bajé el vestido castafio y vi la mufieca sentada
delante del pupitre. jYo no he sido, ni las otras chicas! Por favor, créame, nosotros no
hariamos una cosa asi.

Las tijeras de Sybil se desviaron un poco.

—iVaya! —exclam6 enojada—. Mire lo que me ha hecho hacer. Espero que podra
arreglarse. Bueno, ¢qué pasa con la mufieca?

—Vuelve a estar sentada ante el pupitre.

Sybil bajé al probador. La mufieca se hallaba sentada al pupitre, exactamente como antes.
—Eres muy decidida, ¢eh? —dijo a la mufieca.

La cogio sin contemplaciones y la ech6 encima del sofa.

—iEse es tu sitio nifia! jNo te muevas de ahi!

Luego se encaming a la otra estancia.

—Sefiorita Coombe.

—Diga. Syhil.

—Alguien nos toma el pelo. La mufieca volvia a estar sentada ante el pupitre.

—¢Quién le parece que es?

—Tiene que ser una de las tres de arriba. Seguramente lo considerard gracioso. Pero el
caso es que todas juran ser inocentes.

—¢No sera Margaret?

—No, no lo creo. Margaret estaba sorprendida cuando entr6 a decirmelo. En todo caso sera
esa burlona de Marlene.

—Sea quien fuese, hace una tonteria.

—Estoy de acuerdo —dijo Sybil—. No obstante, pienso poner coto a eso.

—¢Qué hara para evitarlo?

—YVYa lo veré.

Aquella noche, antes de irse, cerrd con llave el probador.

—Me llevo la llave.

—Comprendo —repuso Alicia, con cierto aire de diversion—, Usted piensa que soy yo,
¢verdad? Me considera tan distraida como para sentar a la mufieca al pupitre, y que escriba
en mi lugar. iClaro, y luego me olvido de todo!

—Esta dentro de lo posible —admitié Sybil—. En realidad, sélo trato de asegurarme de
que nadie repetira la broma esta noche.
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Al dia siguiente lo primero que hizo Sybil fue abrir la puerta del probador y entrar dentro.
La sefiorita Groves, manifiestamente agraviada, esperaba con la bayeta en la mano en el
recibidor.

—iAhora veremos! —dijo Sybil.

Y lo que vio la oblig6 a dar un respingo.

La mufieca aparecia sentada al pupitre.

—iSopla! —exclamo la sirvienta detras de Sybil—. jEso si que es misterio! Sefiorita Fox,
se ha puesto algo palida, como si hubiera recibido un susto. Necesita un sedante. ;Sabe si
la sefiorita Coombe tiene algin potingue apropiado en su dormitorio?

—~Gracias; no lo necesito. Me encuentro bien.

Entonces cogio la mufieca.

—Alguien ha vuelto a gastarnos la misma broma —exclamo la sefiora Groves.

—No comprendo cdmo ha podido ser —repuso Sybil—. Cerré con llave anoche. jNadie
pudo entrar!

—Puede que alguien tenga otra llave —aventuro la asistenta.

—No lo creo. Nunca nos hemos molestado en cerrar el probador. La llave de esta puerta es
antigua y sélo hay una.

—Quizé encaje la de otra puerta, la de enfrente, por ejemplo.

Probaron todas las Ilaves; pero ninguna abria la puerta del probador.

—Es raro, sefiorita Coombe —asegur6 Sybil mas tarde, mientras comian juntas.

En los ojos de la sefiorita chispeaba la diversion que todo aquello le producia.

—Querida —le contesto—. Opino que es algo extraordinario. Deberiamos escribir al
departamento de psiquiatria. Quien sabe, quiza se le ocurra enviarnos un especialista... un
médium, o algo parecido, con el fin de comprobar qué hay de especial en el cuarto.
—Parece ser que no le preocupa.

—Tiene razon. En cierto modo, disfruto. A mi edad resulta divertido que ocurran cosas
extrafias, inexplicables y misteriosas. Claro que... —se quedd pensativa un momento—.
No; no creo que me guste. Bien, tendremos que admitir que la mufieca se toma muchas
libertades, ¢no le parece?

Agquella noche Sybil y Alicia volvieron a cerrar con llave la puerta.

—Sigo creyendo en que alguien se divierte con esta clase de bromas —afirmé decidida
Sybil—. Si bien no comprendo por qué...

Alice la interrumpio al preguntarle:

—¢Cree que volveremos a encontrarla mafiana sentada al pupitre?

—NMe temo que asi sea.

Se equivocaron. La mufieca no estaba al pupitre, pero si en el alféizar de la ventana,
mirando la calle. Y de nuevo les sorprendié la extraordinaria naturalidad de su posicion.
—iQué cosa mas ridiculal —coment6é Alicia mientras tomaban una taza de té aquella
tarde.

Las dos mujeres habian estado de acuerdo en tomar el té en la salita del despacho de
Alicia, en vez de hacerlo como siempre, en el probador.

—¢Ridiculo en qué sentido?

—Me refiero a esa tonta preocupacion que nos embarga, sélo porque una mufieca cambia
de posicion y lugar.
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Pero si hasta entonces los movimientos de la mufieca parecian realizarse de noche, dias
después también se observaban a cualquier hora. Asi, cada vez que entraban en el probador
aunque hubieran estado ausentes unos minutos, la encontraban en distinta postura o sitio. A
veces quedaba en el sofé y aparecia en una silla, otras en el alféizar, o bien junto al pupitre.
—Se traslada a su antojo —dijo Alicia—. Y creo, Sybil, que eso le divierte.

Las dos mujeres miraban la figura inerte y flaccida de blando terciopelo, con su cara de
seda pintada.

—Solo unos trozos de terciopelo, seda y algo de pintura, eso es lo que es —comento
Alicia—. Podriamos... bueno, creo que podriamos deshacernos de ella.

—¢Cbmo?

—Pongamosla en el fuego. Seria una ceremonia semejante a la cremacién de una bruja.
También podemos tirarla al cubo de la basura.

—Lo dltimo no daria resultado. Seguro que alguien la sacaria para devolvérnosla.

—¢Y si la envidasemos a una de esas sociedades que tantas veces nos piden cosas para sus
tombolas o subastas? Me parece que ésta seria una buena idea.

—No sé... no sé... —Sybil denotaba duda y preocupacion—. Tampoco me ofrece
confianza.

—¢Por qué?

—Temo que volveria.

—¢Que volveria con nosotras?

—Si.

—¢Quiere usted decir que haria lo mismo que una paloma mensajera?

—Si.

—¢No estaremos perdiendo la cabeza? —pregunt6é Alicia—. Quiza si, quizad yo me he
chiflado y usted se divierte a costa mia.

—No, no eso no. Sin embargo, me siento presa de una desagradable sensacion, como si
ella fuera demasiado fuerte para nosotras.

—¢Qué dice? ;Esa masa de harapos?

—Si, esa horrible masa flaccida de harapos. ¢No lo ve? jEs tan decidida!

—Decidida?

—Hace lo que le da la gana. Se comporta como si esta habitacion le perteneciera en
exclusiva.

—Si —dijo Alicia, mirando a su alrededor—. En realidad, siempre ha sido su habitacion.
Se me ocurrié que hacia juego con los colores que predominan —y afiadié con mayor
viveza—: Pero resulta absurdo que una mufieca se aduefie de una estancia. Y lo malo no es
eso; lo malo es que la sefiora Graves se niega a entrar para hacer la limpieza.

—¢ Se niega porque le asusta la mufieca?

—No. Simplemente da una u otra excusa —en su voz habia panico al continuar—: ;Qué
haremos, Sybil? jAcabara conmigo! No he logrado disefiar nada desde hace varias
semanas.

—iOh! Yo tampoco logro fijar la mente cuando trabajo —confes6 Sybil—. Y eso hace que
cometa errores imperdonables. Quiza... —dudd un momento antes de proseguir—, quizé la
idea de escribir al centro de investigacion psiquica fuese una solucién.

—iNos creerian un par de locas! —exclamé Alicia—. No lo dije en serio. No;
decididamente, no. Seguiremos asi hasta que...

—¢Hasta qué...?

—iOh, no lo sé! —Ila risa de Alicia son6 insegura.
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Al dia siguiente Sybil encontré la puerta del probador cerrada con llave.

—Sefiorita Coombe, ;tiene la llave? ¢ La cerr6 usted anoche?

—Si, la cerré y ya va a permanecer asi.

—¢Qué quiere usted decir?

—Sencillamente: que renuncio a esa habitacién. jQue se la quede la mufieca! No
necesitamos esa estancia. Probaremos aqui.

—Pero esta es su salita despacho.

—No importa.

—¢De veras no entrara mas en el probador? —preguntd Sybil incrédula.

—iExacto!

—Pero, ¢y la limpieza? Se pondréa horrible de suciedad.

—iQué se ponga! Si el probador se ha convertido en lugar privado de una mufieca, pues...
ipara ella! Eso si, que se limpie la habitacion —y afiadio—: Nos odia, ¢no lo sabe?

—¢Qué dice? —preguntd asombrada Sybil—. ¢ Qué la mufieca nos odia?

—Si. ¢No se ha percatado de ello al mirarla?

—Creo que si —comento6 pensativa, Sybil—. Creo que si lo adverti. Hace mucho tiempo
que tengo la sensacién de que nos odia y quiere echarnos de alli.

—Es muy cruel —aseguré Alicia—. Bueno, desde ahora podra vivir satisfecha.

Durante algunos dias hubo paz en el taller de modistas. Alicia explicé al resto del personal
que habia renunciado temporalmente al probador, pues eran demasiadas habitaciones para
limpiar todos los dias.

Eso no evito que aquella misma tarde una de las obreras dijese a otra compafiera:
—Realmente esta ida la sefiorita Coombe. Siempre me parecié algo rara; sobre todo
cuando pierde las cosas y las olvida. Ahora se pasa de la raya. jMira que tenerle ojeriza a la
mufieca!

—¢No temes que se vuelva loca —pregunté la otra—, y un mal dia nos apufiale, o intente
algo parecido?

Alicia, que las oyd, sentose indignada en su silla. «;Qué yo estoy ida?» —se pregunté—.
Luego, furiosa, dijo en voz alta:

—En realidad, si no fuera por Sybil, creeria que es verdad. Ella y la sefiora Groves temen
como yo, que hay algo en la mufieca.
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Tres semanas mas tarde Sybil dijo a Alicia:

—Es necesario que entremos en el probador.

—¢Para qué?

—Debe hallarse muy sucio. Ademas, las polillas atacaran cuanto hay alli dentro. Seria
mejor barrer y quitar el polvo, y luego cerrar de nuevo.

—Prefiero que siga como esta antes de entrar otra vez.

—Es usted més supersticiosa que yo —dijo Sybil.

—Eso parece —contestd Alicia—. En cierto modo, al principio me divertia. Sin embargo,
bien se ve que soy mas crédula que usted. Realmente estoy asustada, y prefiero no entrar
en esa habitacion.

—En tal caso, entraré sola —afirmé Sybil.

—Muy bien. Pero confiese que lo hace por simple curiosidad.

—Tiene usted razon. Me siento curiosa. Quiero ver qué ha hecho la mufieca.

—Seria mejor no molestarla. Desde que la dejamos sola parece estar satisfecha. ¢Para qué
perturbar su tranquilidad? —Alicia suspiré hondamente—. jQué bobadas decimos!
—¢Seguro que son bobadas? En todo caso es ella quien nos obliga a decirlas. Y... jdéme la
llave!

—iEstéa bien; esta bien!

—¢Teme que salga de la habitacion o algo parecido? Si es capaz de eso, también podria
atravesar puertas y ventanas.

Sybil abri6 el probador.

—iQué cosa més extrafia! —dijo.

—¢Qué pasa? pregunt6 Alicia, mirando por encima del hombro de Sybil.

—Apenas hay polvo. Y, Idgicamente, después de tan tiempo tendria que haberlo.

—Si, es raro.

—iMirela! —invitd Sybil.

La mufieca se hallaba en el sofa. En vez de flaccida, aparecia erguida con un cojin detras
de ella, mostrando ese aire inconfundible de quien se sabe duefia y sefiora de su casa. Por
su actitud, cualquiera hubiese creido que esperaba visita.

—Ya lo ve —dijo Alicia—. Parece encontrarse en su hogar. Casi siento la necesidad de
pedir excusas.

—\Vamonos.

Sybil volvié a cerrar la puerta.

Las dos mujeres se miraron, visiblemente temerosas.

—Me gustaria saber por qué nos asusta tanto —dijo Alicia.

—iCielos! ¢y quién no se asustaria? —pregunto la otra.

—Bueno, pero después de todo, ¢qué es lo que sucede? jNada; absolutamente nada! Sélo
se trata de una especie de marioneta que se mueve a su antojo por la habitacion.

—:Y sinoesella? ;Y si fuera obra de un prestidigitador?

—iQuién lo sabe!

—No, seguro gue no es eso. Es... la mufieca.

—¢Estéa segura de que ignora su procedencia, sefiorita Coombe?

—No tengo ni la menor idea. Y cuanto mas lo pienso, mas me afianzo en la creencia de
que ni la compré ni me la regalaron. Para mi, es que vino sola.

—¢Y se ird algin dia del mismo modo que vino?

—¢Por qué ha de irse? Ha logrado cuanto deseaba.
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Sin embargo, la mufieca no debia de haber conseguido cuanto deseaba. Pues, al dia
siguiente, Sybil, al entrar en el salon de exposiciones, se quedo con la boca abierta. Luego
grité por el hueco de las escaleras.

—iSefiorita Coombe! jSefiorita Coombe; baje en seguidal

—¢Qué ocurre?

Alicia, que se habia levantado tarde, descendi6 cojeando pues sentia dolor reumatico en la
rodilla derecha.

—¢Qué pasa, Sybil?

—iVéalo usted misma!

Desde el umbral del saldn, Alicia contempld la mufieca, que aparecia sentada en un sillon,
tranquilamente apoyada contra el brazo del mismo.

—Ha salido —susurrd Sybil—. Se ha salido del probador. Seguro que ahora quiere
aduefiarse de este salon.

Alicia se sento junto a la puerta.

—No me extrafiaria que piense en quedarse con todas las dependencias.

—~Podria ser —dijo Sybil.

—iDesagradable y perversa mufieca! —gritd Alicia—. ¢Por qué nos fastidias? jNo te
queremos!

Tanto ella como Sybil creyeron percibir que se movia. Fue algo parecido a un relajamiento
de sus miembros de trapo. El largo brazo que descansaba en el sofa, medio le ocultaba el
rostro, como si las observase astuta y maliciosamente.

—iCriatura horrible! —volvié a-gritar Alicia—. jNo puedo soportarte! jNo puedo
soportarte mas!

Su accion sorprendid a Sybil. Corri6 al interior de la estancia, cogié la mufeca, se fue a la
ventana, la abrio y tir6 el manojo de trapos a la calle.

Sybil, asustada, no pudo reprimir un grito:

—ijAlicia! ;Qué ha hecho? Estoy segura de que no debid hacerlo.

Luego se uni6 a ella en la ventana. Sobre el pavimento, la mufieca yacia boca abajo.

—iLa ha matado! —dijo entrecortadamente Sybil.

—iNo sea absurda! ; COmo puedo matar una cosa de terciopelo y seda?

—Es horriblemente real —murmurd Sybil.

—iCielos! Aquella nifia...

Una nifia de corta edad, mal vestida, se paro junto a la mufieca en la acera. Mir¢ arriba y
abajo de la calle, que apenas tenia transito en aquella hora de la mafiana, si bien pasaban
algunos coches; luego, como satisfecha de su inspeccion, recogié la mufieca y echo a
correr.

—ijParate! jParate! —grit6 Alicia.

Esta se volvio a Sybil.

—iEsa nifia no debe llevarse la mufieca! jNo debe! Esa mufieca es peligrosa... Tenemos
que evitarlo.

En aquel momento tres taxis circulaban por una direccion y dos camiones por la otra. La
nifia tuvo que detenerse en una isla en el centro de la calzada. Sybil bajo presurosa las
escaleras, seguida de Alicia. Sortearon un par de vehiculos, y, al fin, llegaron a la isla antes
de que la nifia cruzase al lado opuesto.

—No puedes llevarte esa mufieca —dijo Alicia—. Devuélvemela.

La nifia, delgada, de unos ocho afios y algo bizca, la mir¢ desafiadora.

—¢Por qué tengo que darsela? Usted la tiré por la ventana, ;no? Yo vi como lo hacia. Si
usted la tir6 por la ventana es que no la quiere. jAhora es mial

—Te compraré otra —ofrecié Alicia—. Iremos a la tienda de juguetes que tu digas, y te
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compraré la mejor mufieca que tengan. Pero devuélveme ésta.

—iNo!

La nifia estrecho protectoramente en sus brazos a la mufieca de terciopelo.

—Tienes que devolvérsela —dijo Sybil—. No es tuya.

Quiso arrebatarsela, pero la pequefia dio una patada en el suelo, y les grito:

—iNo! jNo! jNo! Es bien mia. La quiero. Ustedes no la quieren. La odian. Si no la odiaran
no la hubieran tirado por la ventana. Yo la quiero, y eso es lo que ella necesita; que la
amen.

Luego se desliz6 como una anguila entre los vehiculos y cruzo la calle, siguiéd por una
callejuela, y desaparecio antes de que las dos mujeres se atreviesen a cruzar.

—Se ha ido —exclamo Alicia desalentada.

—La mufieca necesita que la amen —repitio Sybil.

—Puede que sea verdad. Quiza sea cuanto quiso la pobre; ser amada.

En el centro de una calle londinense, dos mujeres se miraron asustadas.
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